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Hallo erstmal von meiner Seite. Ich möchte mich herzlich bei der Stadt Bad Homburg 

und bei der Jury für diesen Preis bedanken. Ich freue mich sehr, nicht nur wegen der 

vielen renommierten Autor*innen, die diese Auszeichnung vor mir erhalten haben, und  

wegen des Preisgeldes, sondern tatsächlich auch, weil ich mit dem Namenstifter 

dieses Preises außerhalb der Universität noch nicht in Berührung gekommen bin und 

wer meine Arbeit kennt, vor allem meine Beschäftigung mit Klassikern und 

kanonischen Texten im Theater, weiß, dass ich in Abgrenzung zur sogenannten 

Überschreibung eine eigene Vorgehensweise entwickelt habe, die ich Korrektur oder 

Widerspruch nenne. Hierfür suche ich mir die rassistischsten, antisemitischsten oder 

sexistischsten Texte, die unsere Literaturgeschichte so zu bieten hat, heraus – etwa 

jene von Richard Wagner – und dann versuche ich, diesen gewaltvollen Stoffen zu 

widersprechen und sie einer emanzipatorischen Gegenwart gerecht werden zu lassen. 

All die Risiken, die dieses Verfahren birgt – die didaktische Überheblichkeit, die 

poetologischen Konsequenzen, nicht zuletzt die Tatsache, dass man selbst natürlich 

immer Teil der gewaltvollen Geschichte der deutschen Sprache ist – lasse ich hier mal 

außen vor. Ich hab diese Poetologie an anderen Stellen bereits ausgeführt. Aber Sie 

verstehen nun vielleicht, warum es mich freut und es zumindest in meinen Augen für 

Hölderlin spricht, dass er und ich bisher nicht so viel miteinander zu tun hatten. 

 

In meinem Debütroman “Vatermal”, der heute ausgezeichnet wird, ist die Stelle, die 

wahrscheinlich am häufigsten in Rezensionen und Publikumsgesprächen erwähnt 

wird, der Moment, in dem der Protagonist Arda bei der Ausländerbehörde sitzt und im 

Zuge seiner Einbürgerung schriftlich darlegen soll, dass er Deutsch fehlerfrei 

beherrscht – obwohl der für ihn zuständige Beamte darüber informiert ist, dass Arda 

in Deutschland geboren wurde, hier zur Schule geht und kurz vor dem Abitur steht. 

Der Teenager ist in dieser Situation ziemlich nervös und ziemlich high, was keine gute 

Kombination ist, und so folgt eine humoristische Einlage, in der Arda dem Beamten 

alle Klischees, die er so zu bieten hat, in ironisch bestätigt – natürlich in korrektem 

Deutsch. 

Direkt im Anschluss an diese Szene folgt eine weitere Erklärung, auf die ich wiederum 

noch nie angesprochen wurde: Arda soll ebenfalls schriftlich versichern, dass er sich 



zur freiheitlichen demokratischen Grundordnung der Bundesrepublik Deutschland 

bekennt; dass er keine Bestrebungen verfolgt oder unterstützt, die sich gegen diese 

Grundordnung richten und dass er dies auch in Zukunft nicht tun wird. 

Dieses Bekenntnis, keine verfassungsfeindlichen Ziele zu verfolgen und der 

freiheitlichen demokratischen Grundordnung treu zu sein, muss nicht nur meine 

Romanfigur abgeben, sondern tatsächlich jede Person, die in Deutschland 

eingebürgert wird – das kann ich sozusagen anhand lebensweltlicher Recherchen 

verbürgen. 

Gesetzlich verankert ist diese sogenannte Loyalitätserklärung im §10 des 

Staatsangehörigkeitsgesetzes und wer gegen diese Verpflichtung verstößt, kann unter 

bestimmten Bedingungen sogar wieder ausgebürgert werden. Dieses 

Sicherungsmittel gegen verfassungsfeindliche Bestrebungen ist Ausdruck des 

Gedankens der “wehrhaften Demokratie”. Ein Konzept das u.a. auf den 

Staatsphilosophen Karl Loewenstein zurückgeht und das nach 1945 elementar wurde, 

sich vor einer Wiederholung des Nationalsozialismus zu schützen. 

Auf eine vergleichbare Weise müssen sich übrigens auch Lehrer*innen, überhaupt 

Menschen, die verbeamtet werden, Richter*innen, Soldat*innen usw. zur freiheitlich 

demokratischen Grundordnung bekennen, allerdings mit dem entscheidenden 

Unterschied, dass sie nicht ausgebürgert werden können, sofern sie nicht vorher 

eingebürgert wurden. Bei sehr schweren Verstößen werden sie vielleicht vom Dienst 

suspendiert oder ihres Amtes enthoben oder Ähnliches. Ihr Deutsch-Sein wird ihnen 

aber niemals abgesprochen. 

 

Es ist das eine, dass dieses Land Zugehörigkeit in erster Linie immer noch nach Blut 

verteilt; dass Manche, obwohl hier geboren und aufgewachsen, nicht nur eingebürgert 

werden müssen, sondern zusätzlich damit leben, ihre Bürgerrechte auch posthum 

wieder verlieren zu können, während andere, die ihre Staatsbürgerschaft geerbt und 

nicht hart erarbeitet haben, das nicht müssen. Alleine darin zeigt sich schon der 

Doppelstandard und dass es jenseits unserer Haltung gegenüber der Verfassung 

etwas gibt, das wir als ungeschriebenes, aber entscheidendes Kriterium dafür 

anerkennen, wer Teil der Gemeinschaft ist und wer nicht. 

 

Doch was ich neben der Ungleichheit an dieser Loyalitätslogik interessant finde, ist 

ihre Grundlage: Wie demokratisch ist es eigentlich, Treue zur Demokratie zu 



erzwingen, könnte man nun fragen. Und ist es nicht ebenso undemokratisch, ihre 

Feinde mit vermeintlich undemokratischen Mitteln zu bekämpfen und auszuschließen? 

Denn die Loyalitätserklärung zielt ja nicht auf ein vorliegendes, beweisbares Verhalten 

ab, sondern auf eine ihm zugrunde liegende Haltung. Es wird ein Urteil gefällt alleine 

aufgrund der Gesinnung gegenüber der Ordnung. 

Karl Loewenstein hat dieses Paradox benannt und dazu geschrieben: Eine Demokratie 

darf nicht wehrlos sein. Sie muss bereit und in der Lage sein, sich selbst zu verteidigen 

– notfalls mit Mitteln, die ihren eigenen Idealen widersprechen. Dazu gehören: 

Staatsangehörigkeitsentzug, Grundrechtsentzug, Berufsverbote und eben auch 

Parteiverbote – sofern die Demokratie in Gefahr ist. 

Nun behaupten wir ja oft, die Demokratie leider auch mit undemokratischen Mitteln 

verteidigen zu müssen. Meistens allerdings tun wir das dort, wo es uns Macht und 

Vorteil bringt – nämlich im Ausland oder bei den sogenannten „Anderen“; selten dort, 

wo es notwendig und angemessen wäre: Nämlich in den eigenen Reihen. 

Dabei ist mit wehrhafter Demokratie eine selbstkritische Perspektive gemeint ist. Der 

Staatsrechtler Lowenstein baute sein Konzept auf den Erfahrungen der Weimarer 

Republik auf. Er selbst musste 1933 aus Deutschland fliehen und veröffentlichte 

wenige Jahre später im amerikanischen Exil zwei Essays, in denen er analysierte, 

warum die Weimarer Republik gescheitert war. Seiner Diagnose nach war die junge 

Demokratie zu liberal denen gegenüber, die sie offen bekämpften. Sie ließ die 

Nationalsozialisten marschieren, polemisieren, zersetzen bis es zu spät war und sie 

von innen ausgehöhlt wurde. Loewenstein argumentierte deshalb, eine Demokratie 

dürfe gegenüber ihren Feinden nicht neutral und schutzlos sein, sondern müsse bereit 

sein, selbst mit Einschränkungen der Freiheit zu reagieren, falls diese Freiheit dazu 

benutzt würde, sie abzuschaffen. 

 

Nach 1945 fanden seine Überlegungen noch an weiteren Stellen Einzug in unsere 

Verfassung. Besonders sind sie im Artikel 20, Absatz 4 des Grundgesetzes, dem 

sogenannten Widerstandsrecht, zu finden. Dort heißt es: 

„Gegen jeden, der es unternimmt, diese Ordnung zu beseitigen, haben alle Deutschen 

das Recht zum Widerstand, wenn andere Abhilfe nicht möglich ist.“ 

 

Das ist ein Satz, der in keiner anderen westlichen Verfassung so steht und sich seiner 

historischen Dringlichkeit bewusst ist. Ein dialektischer Satz, der auf eine Art deutscher 



nicht sein könnte, der mit einbezieht, dass unsere Ordnung nicht ideal, sondern 

verletzlich und schutzbedürftig ist, dass es sein könnte, dass unsere Institutionen 

versagen, weil sie das schon mal taten.  

Es ist der letzte Notanker der Verfassung. In der Praxis musste dieses Recht bis heute 

zum Glück noch nie aktiviert werden. Doch es erinnert uns daran, dass Demokratie 

kein Zustand, sondern ein Auftrag ist. Und wenn dieser Auftrag durch 

verfassungsfeindliche Kräfte akut gefährdet ist und keine Wahl, keine Demonstration, 

keine Debatte und auch kein Parteienverbot, diese Gefahr noch aufhalten kann, dann 

hat jede und jeder einzelne das Recht, dagegen vorzugehen. Es ist ein symbolisches 

Versprechen und eine Erinnerung an die Verantwortung künftiger Generationen, an 

uns heute. 

 

Was bedeutet es aber heute, wenn von mir und Millionen anderer Menschen eine 

Loyalität zu unserer Grundordnung uns unseren Werten verlangt wird, während im 

Bundestag eine Partei sitzt, die der Verfassungsschutz als gesichert rechtsextrem 

eingestuft hat und die diese Grundordnung offen ablehnt? Würde man die 

Loyalitätserklärung, die ich unterzeichnen musste, den Mitgliedern der AfD vorlegen, 

müsste der ganzen Partei die Staatsbürgerschaft entzogen werden, wenn sie denn 

eine solche hätte. Denn wer diese Erklärung unterschreibt, bekennt sich zur 

Menschenwürde, zur Gleichheit vor dem Gesetz, zur Unantastbarkeit der 

demokratischen Ordnung. Alles Grundprinzipien, welche die AfD in ihrer Programmatik 

systematisch ablehnt. Sie schürt Hass gegen Minderheiten, relativiert NS-Verbrechen, 

greift die Gewaltenteilung an, verachtet die parlamentarische Demokratie – und 

arbeitet kontinuierlich daran, das politische System von innen zu destabilisieren. Die 

gesamte Partei verfolgt nachgewiesenermaßen verfassungsfeindliche Ziele. Wer so 

handelt, hat die Treue zu dieser Gesellschaft und ihrer Grundordnung längst 

gebrochen. Die AfD ist keine Partei im demokratischen Spektrum. Sie ist eine 

Bewegung gegen die Demokratie im Gewand einer Partei. Sie nutzt die Spielregeln, 

um das Spiel abzuschaffen. Ich verstehe einfach nicht, was “Nie wieder” bedeuten soll, 

je bedeutet hat, wenn diese Partei heute in unseren Parlamenten sitzt, Staatsmittel 

erhält usw. 

 

Aus Gesprächen höre ich heraus, dass viele Menschen insgeheim hoffen, man müsse 

nur eine möglichst restriktive Migrationspolitik umsetzen und wenn erstmal weniger 



Migrant*innen ins Land kommen (als wäre das etwas Schlimmes), werde sich „das 

Problem AfD“ schon von selbst schon wieder erledigen. Diese Menschen sind – wenn 

auch nur schweren Herzens – bereit, Prinzipien der Menschlichkeit zu opfern, und 

glauben so politische Stabilität und Sicherheit wahren zu können. Doch der 

Faschismus lebt nicht von Feinden – er lebt vom Prinzip des Feindbildes. Es geht doch 

nicht wirklich darum, irgendein vermeintliches Problem zu lösen, sondern darum, das 

Denken allmählich umzustrukturieren und wenn die Geflüchteten der AFD als 

Feindbild irgendwann nicht mehr taugen, wird sie versuchen, die Nächsten ins 

Zentrum zu stellen: Menschen muslimischen Glaubens, die aber hier geboren sind, 

Menschen mit Migrationsgeschichte, queere Menschen, jüdischen Menschen, 

Menschen mit Behinderungen und schließlich alle, die eine andere Meinungen 

vertreten. Auch jene, die dachten, sie seien sicher. 

 

Weil es uns oft leichter fällt, mit dem Finger auf andere Länder zu zeigen, möchte ich 

an dieser Stelle ein Beispiel aus der Türkei anführen: Nach dem Wahlerfolg der pro-

kurdischen HDP im Jahr 2015 wollte Präsident Erdoğan führende 

Oppositionspolitiker*innen ausschalten – allen voran Selahattin Demirtaş, den 

Vorsitzenden der HDP. Um ihn und viele weitere Abgeordnete strafrechtlich verfolgen 

zu können, musste die parlamentarische Immunität aufgehoben werden. Dafür ließ 

Erdoğan die Verfassung ändern – ein Schritt, der nur mit Unterstützung der größten 

Oppositionspartei, der CHP, möglich war. Viele CHP-Abgeordneten stimmten damals 

zu, obwohl sie den Schritt für moralisch falsch hielten. Sie begründeten ihre 

Entscheidung mit der Notwendigkeit, Stabilität herzustellen bzw. Ordnung aufrecht zu 

erhalten. Dreimal dürfen Sie raten, wer als nächstes verhaftet wurde? Genau: Im März 

2025 wurde Ekrem İmamoğlu von der CHP, der als einer der einflussreichsten 

Kontrahenten Erdoğans gilt, festgenommen. Genau: Im März 2025 wurde Ekrem 

İmamoğlu von der CHP festgenommen. Als Oberbürgermeister von Istanbul gilt er als 

einer der bedeutendsten politischen Gegenspieler Erdoğans. 

 

Wer glaubt, durch die Preisgabe von Prinzipien Stabilität zu gewinnen, verliert am 

Ende beides – Prinzipien und Stabilität. Wenn die AfD mächtiger wird – und das wird 

sie, wenn wir weiter ihren Forderungen hinterher rennen, vielleicht nicht als Partei aber 

als die Ideologie und Denkstruktur, die sie vertritt – dann geht es wahrscheinlich zuerst 



mir an den Kragen, weil ich dunkle Haare habe oder was weiß ich. Aber früher oder 

später trifft es jede und jeden hier im Raum – sofern er oder sie die Freiheit liebt. 

 

Schriftsteller*innen laufen durchlässig durch die Welt. Sie nehmen früh wahr, wie sich 

Diskurse verschieben, weil sich autoritäre Tendenzen zuerst in der Sprache äußern – 

in Abwertungen, in Auslassungen, in sprachlicher Verrohung. Sie reagieren nicht erst 

auf Gesetzesänderungen, sondern spüren Verschiebungen im gesellschaftlichen 

Klima. Sie können anzeigen, wenn sich Sprache verändert, lange bevor das Töten von 

Menschen als „Drecksarbeit“ bezeichnet wird. Sie hören, wenn sich Worte wie 

„Brandmauer“ allmählich abnutzen und an Bedeutung verlieren. Seit Jahrzehnten 

merken wir, wie sich das öffentlich Sagbare verschiebt, wie sich das Denkbare 

verändert und wie es das Machbare vorbereitet. 

Ich spreche hier als eine von vielen Personen, die dieser Gesellschaft mal ein 

Versprechen gegeben haben. Ich meine nicht als Teenager, der eingebürgert wurde, 

sondern als Schriftsteller, der – wie viele seiner Kolleg*innen – mit jedem Text aufs 

Neue versucht, herauszufinden, was uns als Menschen ausmacht, was uns verbindet, 

und der bemüht ist, einer gesellschaftlichen Verrohung entgegenzuarbeiten. 

Ich mache mir keine Illusion darüber, was ein einzelnes Buch, ein einzelner Text 

bewirken kann. Aber ich glaube dennoch daran, dass wir in Zeiten der 

Entmenschlichung, des Kriegs, des Autoritarismus und der um sich greifenden 

faschistischen Strukturen nicht schweigen dürfen, sondern benennen müssen, was wir 

wahrnehmen. Auch in den Dankesreden. 


